街灯のかさの記憶

窓辺の薄曇り光と街灯の影

窓辺の薄曇り光

深夜、薄曇りの空が窓辺をやさしく染める。室内の机にはノートと小さな水滴のあと。窓を挟んだ外の街灯がゆっくりと線を描き、棚の影と机の木肌が重なる。時計の針音だけが響き、静かな時間が静かに流れ出す。

街灯の傘を描く影

外気は涼しく、街灯の傘の影が長く伸びる。カーテンは風にそっと揺れ、窓の向こうの道筋に光の筋が静かに走る。薄曇りの空はまだ湿り気を帯び、雨上がりの匂いが遠くから混ざってくる。道路の音は遠く、室内の静けさと相まって、ひとつの呼吸のように整っていく。

時を重ねた木目

窓辺の木製枠は、時を重ねた木目をささやく。指先に触れる空気は微かな湿りを残し、壁の汚れの色味と混ざる。記憶の断片が、今日の光とからみつく。 この風景は昨日との差のように少しだけ動く。そんな記憶は誰の心にもあるだろうか。