湖畔に立つ午後の湿り気
霧雨が絶え間なく細かく降り続く湖のほとりにいる。空は灰色のベールに覆われ、霞がほんの少し湖面をぼんやりと隠していた。脚元の細い草が、雨に濡れた葉先を微かに光らせながら風にそっと揺れている。手を伸ばせば触れそうなその草は、雨粒の重みによるわずかな垂れ下がりとともに、じっと息を潜めているようだ。
細部に宿る静けさ
耳を澄ますと、静かな水音。水面に落ちる小さな雨粒の音と、遠くから聞こえる鳥の鳴き声が交じり合う。冷たく湿った空気は肌をなぞり、胸のあたりにじんわりとした感触を伝える。周囲の樹々はしっとりと葉を濡らし、葉ずれの微かな音が断続的に響く。歩いた足跡はまだ浅く、湿った土に控えめに沈んでいる。
見つめる視線の先に
視線を引き戻すと、広がる湖の水平線が薄く霞んで見えた。白く溶ける空と淡い水面の境界は曖昧で、そこに立つ自分さえもかすかな霧の中に溶け込んでしまいそうな気配がある。降り続く霧雨の中、傘をさす手が少し震えたのは、空気の重さだけではなかったのかもしれない。