路地の発泡スチロール
夜風が路地を撫で、魚屋の発泡スチロール箱がひとつ、歩道の端に転がる。表面は微かな水気と光を拾い、白と灰色の縁が曇って見える。箱の縁には潮の匂いが混じり、指先で触れるとひんやりと冷たく返ってくる。側面には薄く剥がれた白い塗膜のかけらがあり、雨上がりの夜景を反射する小さな鏡のようだ。路面の水たまりに看板灯が反射し、箱の影が波のように揺れる。
風は小さく鳴り、街路樹の葉がかすかなざわめきを立てる。箱の上に小さな蛾がとまり、ひと呼吸ごとに羽ばたく音が静かな夜を揺らす。こうした自然と日常の接点に、ほんの小さな発見があると気づく。箱の縁には水がたまり、匂いと光が混ざる瞬間を見つめている自分がいる。
風と光の間で
灯りの差す窓の下で、箱の固さと葉の柔らかさが同居する。雨の匂いは強くはないが、潮の匂いと混ざって鼻をくすぐる。あなたの町では、夜の発泡スチロールは何を映すだろう。どう感じるか、教えてくれるだろうか。